转自：上不雅新闻T先生系
十年前，伴跟着记录片《我在故宫修文物》等文化提高类节标的兴起，“文物”慢慢开脱了耐久以来的“小众”标签，由“躲在深闺无东谈主识”的秘境，迈入到精深的寰球视线。比年来，乘着直播、短视频等传播相貌的东风，文物的受众群体更所以肉眼可见的速率握住扩大，加之AI等新技能的赋能，千年石窟里酣睡的飞天“舞”了起来，埋藏地下暗无天日的陶俑“动”了起来，隐敝于文物肌理之间的想想、文化、信仰，也越发勾连起更多东谈主的兴致、暖和和共识。
文物里：黏稠的感情
文物天然莫得血肉，但又何尝不是血肉的承载，正如厦门大学素养张曦在《不雅念的样子：文物里的中国玄学》“跋文”中所述，“文物，并不是僵死的‘东西’”，类同于曲艺歌舞等非物资文化，文物也寄予着分娩者的自警自喻、抒情抒情，暗合着他们彼时彼刻的喜怒无常、生离永别。
《不雅念的样子：文物里的中国玄学》，张 曦 著，活命·念书·新知三联书店2023年出书
亘古亘今，“朝代更替”和“去国离乡”时时最容易牵动文东谈主士医师的伤感神经，以脍炙东谈主口的传世诗词为例，前者有姜夔的“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声”，后者有王安石的“春风又绿江南岸，明月何时照我还”。区别于直白的笔墨形容，先东谈主们的惆怅伤感在那些幸存于世的文物中，则是借助于相对掩藏的通谈，被咱们泄露和知悉。《不雅念的样子》中收录了一幅名为《骏骨图》的传世名画，其绘者龚开是一位活命在元朝的南宋百姓，在画作中他形容了一匹瘦骨嶙峋但见地果断的骏马形象，“尽管身姿齐似乎在摇晃，但它却并不焦急，不无私方本是困难的沉马，稚子地在夕阳照射的河滩分散”，这又何尝不是龚开对自我的写真和勉励？据史料记载，龚开虽满腹才华，但入元后却长期磨而不磷，即便遭受极点窘况的活命，也仍然坚抓不仕，就像其画笔下的瘦马一样桀骜不恭，难怪杨载、王鏊等历代大儒齐褒奖他“尚气节”“大节固多奇”。国度博物馆参谋院副院长霍宏伟所著的《望长安：外洋博物馆保藏的中国故事》，也在“纳世界于掌中”一章中，稀奇先容了一块现藏于大英博物馆的东汉伍子胥画像镜。该镜后头灵活描画了伍子胥瞋目抓剑的忠烈形象，并辅以一圈汉代常见铭文“驺氏作镜四夷服，多贺国度东谈主民息。胡虏殄灭天下复，风雨时节五谷熟……”加以渲染。铜镜天然为工匠所铸，但画像铭文定然是铜镜主东谈主定制，借由此图此文，这个早已在历史变迁中不知名姓的“东汉驺氏”，却出其不料地让他的家国情感流传绵延了下来。
1983年，赵眜石棺在广州工地被不测发现，酣睡2000多年的南越国由此揭开奥密面纱。参与当年考古劳动的麦英杰等东谈主在所著的《西汉南越国》中，对该墓发掘出的多量文物进行了翔实敷陈。比起文帝行玺、承盘高足玉杯、透雕龙凤纹重环玉佩等极具历史和艺术价值的稀世珍品，南越木简的真理或多或少地被低估了。出土于此的百余枚珍稀木简，灵活记录了南越国在农业分娩、天然灾害、什物钱粮、刑事审讯等方面的具体案例，这些被现有正史“忽略”的本色，让咱们对远方的岭南国度有了愈加具象化的意志。其中有块记录南越王宫枣树获利的木简“壶枣一木，第九十四，实九百八十六枚”，还诱骗了作者马伯庸的防范：“壶枣”并非岭南原物，其原产地真定（今河北正定县）恰是第一代南越王赵佗的故里；把梓里苗木费尽千辛万苦运到岭南，“硬生生地在南越王宫里变成了一派家乡真定的征象”，赵佗的挂家之情溢于木简，由此可见一斑。而马伯庸长篇演义新作《食南之徒》也恰是守旧着这么的轻捷发现和感情萍踪，以“唐蒙出使南越”为布景，拾掇史实碎屑，辅以诬捏联想，连缀起了一系列推演历史可能性的精彩故事。
《西汉南越国》，麦英杰 王文建 著，浙江文艺出书社2023年出书
文物上：凝固的文化
文化是“文物”的应有之义，正因为有了显著的文化特征，“文物”才被注入了灵魂，并得以和那些司空见惯的“旧物”们区别开来。
“天命不雅念”确实会通了中国古代想想文化的所有条理，早在2000多年前，先东谈主们就依然把这一想想大书特书地体现时了马王堆汉墓T型帛画、西王母宴乐图等诸多存世文物之中。值得一提的是，上述文物里形容的帝阍、西王母，齐仅仅传统真理上的“仙”而非“神”，他们以不灭之身在天界享受着茂盛其乐的物资活命，却不承担任何愚弄或是救赎世间苍生的职责。换言之，联想和呈现帝阍、西王母的天界活命，无非仅仅先东谈主们对反老还童和永世安康的地谈追求。
在《不雅念的样子》“佛陀”一章中，重心先容了一座现藏于南京六朝博物馆的青瓷堆塑东谈主物楼阙魂瓶，这只烧制于西晋末年的魂瓶，距离T型帛画和西王母宴乐图的时间依然昔日500年，这期间印度释教运转传入中国并速即流行。恰是受此影响，在“青瓷堆塑东谈主物楼阙魂瓶”顶层的显要位置，就塑造了四尊危坐禅定的佛陀形象，但此时的佛陀还未被赋予无限的法力，仅仅如同帝阍、西王母一样，是上界众仙的闲居一员，是古东谈主羽化羽化、乘龙升仙好意思好愿景的寄予。
而现藏于好意思国旧金山博物馆的建武四年鎏金佛像，是现有最早有明确编年的中国佛造像，该造像的出现也从侧面证实注解了至少在公元三世纪傍边，佛陀依然运转“由仙入神”，以造像的阵势被众东谈主供奉，并慢慢被赋予舍己为人、普度群生的皎洁责任。《望长安》开采专章，系统先容了保藏于好意思国宾夕法尼亚大学博物馆的十余尊中国佛造像，这些造像横跨北魏至清末约1500年，质料、形态和雕刻技法齐不尽换取，其中尤以一尊金代水月不雅音木雕坐像最为引东谈主瞩目。有别于传统不雅音坐像、立像的珍爱威严，这尊造像“一左右垂，一足上踞，一臂下垂，一臂倚踞足膝上”（梁想成《中国雕琢史》），呈现出极为芜俚散漫的形态。宋以后，“水月不雅音像”的多量出现，很猛进程上体现了多元文化的互相交流和深度交融。在现藏于南京博物院的“竹林七贤与荣子期砖画”中，向秀的游戏坐姿、山涛的抱膝挽袖、王戎的抬头跷腿，齐灵活彰显了南朝雅士们稳定自适、陶然茂盛的活命气象，而水月不雅音像的塑造及盛行，极大可能恰是融入了古代文东谈主对闲适活命的联想和憧憬，这也反应了外来文化在中国脉土传播经由，对那时社会各式流行元素有采取、有针对性的继承模仿，并以此扫尾受众群体的更大化。
《望长安：外洋博物馆保藏的中国故事》，霍宏伟 著，活命·念书·新知三联书店2024年出书
文物外：辛酸的往事
近代中国遭受西方列强欺辱滋扰的流泪史，也雷同反应在一无数珍稀文物满目荒凉的侥幸上，其中最为东谈主所熟知的有商代双羊尊、辽代三彩罗汉像、圆明园兽首等等。尽头是十尊辽代三彩罗汉像，在20世纪上半叶经文物街市卢芹斋倒卖至世界列国，如今诀别保藏在英法加好意思日俄六个国度的九座博物馆，不仅远隔故土还洒落各处，令东谈主无比唏嘘。《望长安》的书名化用了辛弃疾“西北望长安，诊治无数山”的经典诗句，也恰是抒发了作者对满坑满谷中国文物流荡外洋的愁肠疾首和惆怅无奈。
新疆文物考古参谋所长处王炳华所著《楼兰尼雅》一书，从楼兰古城浮出茫茫瀚海起笔，铺陈开了楼兰好意思丽从兴起到沉落的600多年历程。楼兰古城在1500年后被再行发现，启事于瑞典探险家斯文·赫定、英国考古学家A.斯坦因和日本僧侣橘瑞超级东谈主的探寻。关联词，他们不仅称不上是楼兰古城的看护者，违倒映旧中中好意思丽堂堂皇皇的拦截者和抢掠者。《楼兰尼雅》在记录上述三东谈主如同饿狼般抢掠楼兰文物的同期，也插叙了那时内忧外祸、积贫积弱的国内务治场面：斯文·赫定开启楼兰“宝库”的1900年，适值八国联军攻陷天津和北京，慈禧太后出逃西安，“中国齐已莫得竣工的主权，楼兰古城文物任东谈主抢掠，只不外是这一大时间布景下的一桩小事”。A.斯坦因和橘瑞超对楼兰遗存的盗掘，时刻上互有交叉，基本上齐辘集在20世纪的前十来年，虽然此时的中国已由晚清跨入民国，但楼兰的灾难侥幸却莫得因此逆转，晚清时“国度相配贫弱，中国政府已无暇顾及这些东谈主堂堂皇皇盗取中国文物的动作”，而到了民国初期，“中国政府（也照旧）尚未对番邦东谈主在这个地区历练古代遗存建树闭幕”。虽然A.斯坦因屡次口出狂言地宣称“（楼兰）属于英国的‘势力限度’”，但那时的中国政府在国际上并无任何言语权，面临如斯豪恣的殖民办法言论，也只可双手一摊，听之任之。
《楼兰尼雅》，王炳华 著，浙江文艺出书社2023年出书
2018年最新国产在线视频在《望长安》的《昭陵石马夜空嘶》一文中，作者灵活描画了两组令东谈主动容和怆然的对望。一组“对望”是关乎六件文物的：昭陵六骏中的“四骏”现藏西安碑林博物馆，而另外“两骏”却保藏在太平洋对岸的好意思国宾大博物馆。直到2017年，得益于上海大学陈文平素养的参谋，卢芹斋等东谈主倒卖“两骏”的轨迹才浮出水面，昭陵六骏相隔万里无法团员的对望令东谈主酸楚，作者在书中也不禁感触：“昭陵两骏放诞转化的侥幸弯曲，也可视作中国历史由大唐盛世到民国浊世发展演变的缩影。昭陵两骏周身刻满了历史的枯荣荣辱。”另一组“对望”是关乎一双父子的：1925年，梁启超从在宾大留学的女儿梁想成的书信中得知，遗失的昭陵两骏正展陈于宾大博物馆时，他的悲愤力透纸背：“昭陵石马如何会依然流到好意思国去，真令我大惊！若在异国，新闻纸不知怎么饱读噪，在咱们国里，还连影子齐不晓得呢。可叹，可叹！”2021年，梁想成之女梁再冰在回忆录中写谈：“姆妈（林徽因）告诉我，那时她和爹爹还有陈植伯伯，他们三东谈主会一齐长期地站在昭陵石马像前，就缄默狼狈，谁也不说一句话。”父子二情面感共识的对望雷同令东谈主酸楚。
国运关乎文运，国脉连通文脉，“落伍就要挨打”的理所当然，也如斯深远地印证在了楼兰古城文物和昭陵六骏的险峻侥幸上。如今，国运昌盛，民族富强，越来越多的流失文物正踏上返乡之路，而面向将来，咱们也应该想考，如何才气不让历史重演，永远守住这些珍稀的文物。
栏目主编：朱自奋 笔墨剪辑：周怡倩 T先生系
开始：作者：易 扬 ]article_adlist-->